幾千年了，書(shū)法原來(lái)就這三個(gè)“理”兒 　　一、筆法之理 　　執筆虛寬且活焉，全身力氣注毫端。勿涂勿掃成于寫(xiě)，有按有提有方圓。千古中鋒神至上，八方使轉意為先。求形求質(zhì)毋飄滑，講法講規講自然。筆法之理有兩個(gè)方面，一是執筆之理，二是運筆之理。執筆之理在勢法之理之中，運筆之理主要有逆起、回收，中鋒用筆及提按使轉等。 　　勢法是講書(shū)寫(xiě)的姿勢和握筆的方法。不論是身法，站、坐、蹲，還是腕法，枕、提、懸，還是指法，二指、撮管、撥鐙、五指法。這些法的產(chǎn)生，基本都是約定俗成的。其勢法之理就是一條，一切都是根據人體生理條件為便于運筆和發(fā)力而定的。如執筆法，一般都用“五指執筆法” 　　擫、押、鉤、格、抵，就是根據人的手有五個(gè)指頭及其生理條件而產(chǎn)生的，說(shuō)白了，就是執筆中的五個(gè)指頭的分工。各干什么，各擔任什么任務(wù)，使得筆在手中便于運轉，便于發(fā)力，便于書(shū)寫(xiě)，寫(xiě)出所需求之美的書(shū)法藝術(shù)來(lái)。擫：用大拇指上節端按捺住筆管；押：用食指*節端壓住筆管，使之與大拇指之力齊等抗衡，捏住筆桿，并能搓轉其管；鉤：用中指上節端鉤住筆管，能使筆管朝內（下）運動(dòng)；格：用無(wú)名指指端緊貼筆管，頂住中指向內（下）的鉤力，使其筆管能向外（上）運動(dòng)；抵：用小指抵住無(wú)名指，起其輔助作用。這樣，五指分工明確、合理，在運筆過(guò)程中各司其職，五指合力使得筆桿在手中能上下左右運動(dòng)自如。我的說(shuō)法是能使筆管在手中既能“自轉”， 在手中左右轉動(dòng)； 又能“公轉”， 在紙上能上下左右自由使轉運動(dòng)。 　　逆起回收，藏鋒之理。體現著(zhù)*人一種傳統的含蓄之美。在書(shū)法技法中有句名言，“無(wú)往不復，無(wú)垂不收”， 此謂“八字真言”。為何要“逆起”？ 為何要“回收”？ 實(shí)質(zhì)這是一種“折回運動(dòng)”。 一是力學(xué)原理所至。如向上拋物，則要先下（蓄力）然后向上拋（發(fā)力）；又如打拳，要先縮（蓄力）然后向外伸打（發(fā)力）；再如轉身，右轉，須先左然后右，左轉，要先右然后左。只有這樣，才會(huì )有力量；二是*人的傳統性格修養所至。*人講究含蓄、持重，而禁忌鋒芒畢露，火氣過(guò)勝。含蓄的性格，必然是含蓄的審美觀(guān)念。逆起回收的用筆，帶來(lái)了“藏頭護尾” 的含蓄之美。 　　中鋒用筆，毛筆錐形之理。顯示一種立體美感。關(guān)于中鋒用筆，也有一句名言，“中鋒用筆，千古不易”。 寫(xiě)字為什么要用中鋒呢？一是毛筆的構造所至。毛筆為圓錐形，其毛是一層一層卷起而成，當醮墨后，中間、鋒尖含墨就多、就濃，邊緣、副毫含墨就少、就淡；二是宣紙性質(zhì)所至。寫(xiě)字一般都用宣紙，其主要特性是化水性好，如寫(xiě)字用中鋒，則筆畫(huà)中間的墨色最濃最黑，兩邊邊緣的墨色就淡就淺。這樣的中間黑邊緣淡的筆畫(huà)，就顯示了一種立體感之美。

　　為了使在行筆中保持中鋒不變，在寫(xiě)橫折時(shí)，在轉折處須提筆調鋒，在寫(xiě)弧形轉彎時(shí)則須筆桿自轉調鋒。這種提筆調鋒、自轉調鋒轉折，和人走路拐彎是一樣的道理，人拐彎，人身必須隨之扭轉調向而行，始終保持面部朝前而前進(jìn)。 　　提按使轉，調鋒之理。顯示著(zhù)一種節奏之美。在運筆寫(xiě)字過(guò)程中，是筆筆有提，筆筆有按，有提就有按，有按就有提。有提、有按、有節奏地運筆謂之“寫(xiě)”。 這是我對“寫(xiě)” 下的定義。這也是“寫(xiě)” 與“畫(huà)”、“ 劃”、“ 刷”、“涂” 的區別。 　　在寫(xiě)的過(guò)程中為何要提、要按呢？一是轉折調鋒的需要。轉折時(shí)要將筆提起來(lái)，調鋒后再按下去而行筆。否則筆鋒就調轉不過(guò)來(lái)，保持不了中鋒行筆；二是逆起回收的需要。橫畫(huà)逆起時(shí)，筆鋒先向左入紙后即折轉筆鋒下按而后向右行筆，橫畫(huà)回收時(shí)，先提筆，然后下按回鋒收筆。不提不按是無(wú)法做到“逆起回收” 的；三是行筆中“一波三折” 的需要。這個(gè)“一波三折” 是*傳統文化藝術(shù)的特征, 也是*書(shū)法富有節奏、韻律感的特征。如詩(shī)的起、承、轉、合，從文字內容到平仄格律都是“一波三折”。 歌曲也是如此，詞也好、曲也好，都是“一波三折” 的。在書(shū)法方面，這個(gè)“一波三折” 在美學(xué)意義上，從一點(diǎn)一畫(huà)到一字，從一字一行到一篇，都體現著(zhù)這個(gè)封閉世界內部的循環(huán)往復活生生的形象，尤其在運筆之中，有提有按有韻律就美不可言，無(wú)提無(wú)按無(wú)節奏就無(wú)美可言。 　　以上講的是筆法之理。在運筆的技法之中，一要準確，即基本運筆動(dòng)作要準確；二要有力，即運筆要有力度；三要流暢，即運筆要自然，不矯揉造作；四要生動(dòng)，即富有變化，富有韻味。 　　二、字法之理 　　字體如人品亦同，整齊對稱(chēng)且均衡。右伸左縮風(fēng)神美，外放中收趣味濃。點(diǎn)畫(huà)呼應情切切，穿插避就暖融融。下松上緊黃金律，心正書(shū)精一脈承。字法之理可從一個(gè)字的上與下、左與右、內與外、筆畫(huà)與筆畫(huà)之間、整個(gè)形體五個(gè)方面來(lái)探討。 　　上緊下松，建筑透視之理。體現了一種崇高之美。上緊下松，這是一個(gè)結字原則，諸如“高”、“ 青”、“ 集” 等，都要上部寫(xiě)得緊，下部寫(xiě)得松，再如“三” 字，三橫的長(cháng)短不一，上短下長(cháng)，疏密不一，要上密下疏。這種上緊下松的原則，是借鑒于*古建筑寶塔的一種形式美，顯示出一種重心平穩之美感；二是從透視角度上講，上緊下松顯示出一種高大雄壯之美，猶如你站在一棟十層以上的樓房之前，仰望其樓，就是上緊下松的感覺(jué)，給人一種崇高之美感。 　　左斂右伸，欹側之理。顯示一種動(dòng)態(tài)之美。左右對稱(chēng)是求得平衡最簡(jiǎn)單的方法，但是過(guò)于對稱(chēng)即會(huì )處于單調、呆板，所以，字不可寫(xiě)得過(guò)于對稱(chēng)。猶如人照相一樣，正面像呆板，不好看，沒(méi)什么美感可言，故一般都喜歡照側面象。法國雕塑家羅丹說(shuō)過(guò)：“造型要表現出運動(dòng)，才有生命?！蓖?，寫(xiě)字要寫(xiě)成一種欹側式，以顯示出一種動(dòng)態(tài)，才生動(dòng)、有生命。 　　為什么又要左斂右伸的側面呢？因為人們看東西，總有一種自左而右依次掃視的習性。字，左斂右伸，即是向左的側式，這就使得與觀(guān)賞人的視力正面相迎的局面。要知道，沒(méi)有以背面迎客的不禮之儀。諸如“來(lái)”、“ 求”、 “表” 等，寫(xiě)得左斂右伸欹側式，顯示一種動(dòng)態(tài)之美。 　　內聚外展，平衡對稱(chēng)之理。顯示出一種放射之美。古人云：“中宮收斂，外畫(huà)伸展”、“ 八面拱心”。 當今許多人練字就采用了“米字格”、“ 九宮格”、“ 回宮格”， 也說(shuō)明字的中心和外圍點(diǎn)畫(huà)分布是不等的，這種“中聚外展” 是漢字結構的一種傾向。這種傾向顯示出一種平衡對稱(chēng)之理，一種放射之美。 　　對稱(chēng)、平衡是人們視覺(jué)對美的一種追求。視覺(jué)研究表明：人的大腦視皮層區，相當于一個(gè)物理力場(chǎng)，其中所包含的力的分布，總是趨向一種最規則、最對稱(chēng)、最簡(jiǎn)化的結構，由此達到視覺(jué)平衡。漢字這種內聚外展的結構，正符合人的視覺(jué)平衡要求，且又有一種放射性之美。清代包世臣說(shuō)：“凡字無(wú)論疏密斜正，必有精神挽結之處，是為字之中宮。然中宮有在實(shí)畫(huà)，有在虛白，必審其字之精神所注，而安置于格內之中宮，然后以字之頭目手足分布于旁之八宮，則隨其長(cháng)短虛實(shí)，而上下左右皆相得矣?！卑莱嫉脑?huà)，很明白，字和人一樣，五臟六腑居于身軀之中心，頭手足由軀體向外伸展。諸如“米”、“ 大”、“ 江” 等，有的筆畫(huà)由字心向外發(fā)射，有的筆畫(huà)又由外向字心聚合，這種雙向運動(dòng)，顯示出一種放射性之美，猶如人的眼睛一樣，炯炯有神，光華四射。 　　點(diǎn)畫(huà)呼應，筆順之理。表現出一種情感之美。先寫(xiě)哪一筆，后寫(xiě)哪一畫(huà)，則為“筆順”。 筆順是人們根據生理條件，根據字的筆畫(huà)、字的結構等，通過(guò)長(cháng)時(shí)期實(shí)踐而總結出來(lái)的一種程序，這種程序是約定俗成的，也可說(shuō)是隨寫(xiě)的時(shí)序而產(chǎn)生的。如果你要問(wèn)個(gè)究竟，那你就從下往上、從右到左去寫(xiě)字，看是否順手。寫(xiě)字，只能是先上后下、先左后右、先外后內。筆順筆順，以“順” 為要訣。寫(xiě)起來(lái)順手、順暢，看起來(lái)順眼、順心。 　　為什么看起來(lái)“順眼”？ 因為“筆順”就造成了一種“筆勢”， 如寫(xiě)“美”、“ 人”、“ 心” 等，從*筆到第二筆，從第二筆到第三筆，一筆接一筆，其中就有一種“筆勢”， 這種“筆勢” 就有一種“你呼我應” 的情感。如你叫我不應，要么就是耳聾，要么就是無(wú)情。所以說(shuō)，點(diǎn)畫(huà)呼應，有一種情感之美。 　　方塊字形，黃金分割之理。顯示出一種形體之美。*漢字是方塊字，然正方形是被稱(chēng)作“最客觀(guān)的基礎平面”。如果漢字都寫(xiě)成真正的正方形，就會(huì )顯得呆板，無(wú)美感可言。在漢字當中，真正的正方形是很少很少的。據統計，如“口”、“回”、“ 田”這樣的正方形字只有四十來(lái)個(gè)。絕大多數的字，即70%以上的字形為長(cháng)方形。而黃金分割比例的長(cháng)方形是最美的形狀，即寬: 長(cháng)=0.618。有人作過(guò)統計，《毛公鼎》大篆，75%為黃金形?！短┥娇淌沸∽?，67%為黃金形?！短m亭序》有73%的字為黃金形?！兑矣⒈愤@種隸書(shū)都有60%的黃金分割形。 　　為何黃金分割形最美呢？究其原因，一是人的審美經(jīng)驗所啟示。0.618是個(gè)奇妙的數字，古希臘哲學(xué)家柏拉圖稱(chēng)為美的比例。人們研究證明，宇宙萬(wàn)物，凡是符合黃金分割律的總是最美的。所以，生活中的許多日用品，總是把它設計為黃金形，如紙張、書(shū)本、鈔票、電腦屏幕、電視屏幕、手機、許多家器具等等。二是人的性靈所致。人體本身許多地方的比例就是這種黃金分割比例，人的喉頭、肚臍、膝蓋、肘關(guān)節就是黃金律四個(gè)分割點(diǎn)。人體，凡是符合這種比例的是最美的體形。因此，我們寫(xiě)字不論是歐、顏、柳、趙楷書(shū)，還是行、草、篆等都將其寫(xiě)成黃金比的長(cháng)方形，是最美的?！　∪?、章法之理 　　成篇結字意為先，虛實(shí)相生出自然。 密不透風(fēng)疏跑馬，權衡黑白要周全。相承起復中和美，變化參差氣脈連。 印置篇中紅一點(diǎn)，墨花滿(mǎn)紙似云煙。 　　書(shū)法有三要素，筆法、字法、章法；章法也有三要素，文、款、印。在這里只講包括三要素在內的整體布白，不談文、款、印的具體規則。章法的基本原則要求，我認為是：虛實(shí)相生，相承起復，參差變化三個(gè)方面。 　　虛實(shí)相生，辨證之理。顯示出*傳統藝術(shù)的中和之美。在章法布白上有一句名言：“計白當黑”。 有字處為黑，無(wú)字處為白。但有墨處是字，無(wú)墨處也是字。換句話(huà)說(shuō)，有字處為實(shí)，無(wú)字處為虛，黑處為實(shí)，白處為虛。這種黑與白、實(shí)與虛、密與疏、濃與淡等等都是一對對矛盾。如何按審美觀(guān)點(diǎn)處理好這些矛盾，安排好文、款、印，經(jīng)營(yíng)好黑與白，達到虛實(shí)相生，極為重要，這是章法布白的核心。如過(guò)于實(shí)，則臃腫笨拙，如過(guò)于虛，則輕浮乏力。只有虛實(shí)相生，辨證統一，才能體現*人傳統審美觀(guān)念的中和之美。舒緩自若，清新雋逸。 　　相承起復，行氣之理。顯示出一種韻律之美。書(shū)法是隨時(shí)序而產(chǎn)生的，又是以空間形式而存在的。這種時(shí)序性有著(zhù)連續性、不間斷性的特征。在書(shū)法述語(yǔ)中稱(chēng)之為“行氣”。 前面講到的“筆順”， 是基于生理條件，而且也是因寫(xiě)的時(shí)序而產(chǎn)生的?！肮P順” 產(chǎn)生“筆勢”， 點(diǎn)點(diǎn)畫(huà)畫(huà)，一筆接一筆，順時(shí)而出，順勢而出，有秩序、有節奏、有起伏、有徐疾、有輕重、有韻律，相承起復，形成了自然的流動(dòng)之勢，勢來(lái)不可止，勢去不可遏。這種筆順筆勢，且與書(shū)寫(xiě)者的心律和呼吸具有同步性。所以一幅好的書(shū)法作品必定具有一種韻律之美，欣賞她，猶如聆聽(tīng)一支動(dòng)人的歌。書(shū)法，的確是無(wú)聲的音樂(lè )。[圖片1] 　　參差變化，藝術(shù)本質(zhì)之理。顯示出一種生動(dòng)之美。變化是一種普遍的自然規律，宇宙間的萬(wàn)物都在不斷地變化著(zhù)，有變化就有發(fā)展，*書(shū)法史就是一部“變” 的歷史，學(xué)古變古，學(xué)法變法，單就草書(shū)就有“三變”， 隸書(shū)變章草，楷書(shū)變今草，今草變狂草。善變者活，少變者呆，不變者死。古今不一法，千人不一體，這才是*層次的書(shū)法藝術(shù)。書(shū)法是藝術(shù)，藝術(shù)是無(wú)法重復的。如可以重復，那就是美術(shù)字了。 　　我曾說(shuō)，懷素成為“草圣” 的秘訣是變古出新，有法無(wú)拘。再看王羲之，他擺脫章草隸意，確立行草新格局，而成為了“書(shū)圣”。 他的代表作《蘭亭序》，也是突出了一個(gè)“變” 字，筆法各式各樣，字體各具各形，全文五十四處有重復的字，可形態(tài)是多姿多彩，如二十個(gè)“之” 字，七個(gè)“以” 、“不”字，都是筆法各異、結體不同，這也是《蘭亭序》*魅力之處。有變化，書(shū)法藝術(shù)才生動(dòng)，生動(dòng)的書(shū)法藝術(shù)，才富于生命力。 　　書(shū)法藝術(shù)，志在求變，應萬(wàn)變不離其宗。一不能脫離“漢字”，二不能脫離“筆”，三不能脫離“寫(xiě)”， 四不能脫離*民族的傳統文化，五不能脫離藝術(shù)的本質(zhì)—“美”， 總之不能沒(méi)有“書(shū)法味”。